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ane ¢ mortadella

(pubblicato nel giornalino di maggio-giugno 2010)

Mi ¢ stato chiesto di dire qualcosa a proposito
dell’affidabilita. Per farlo ho pensato di
ricorre a mio nonno, che non sapeva né
leggere né scrivere ma che si era assunto il
compito di spiegarmi “con la sua vita” il
significato delle parole. Bastava che
I’osservassi e capivo cosa voleva dire onesta,
senso del dovere, educazione, responsabilita,
affidabilita.
Non conosceva il vocabolario ma quando lo
scopri, non appena cominciai ad usarlo io a
scuola, mi chiedeva spesso di consultarlo per
lui: «Per favore, leggimi forte e chiaro!», ed
io, preoccupato solo di fargli piacere,
obbedivo con tale diligenza che a volte non
capivo neppure cio che stavo leggendo. Dopo
la lettura mio nonno passava immediatamente
all’applicazione pratica: «In sostanza sarebbe
. 8 come quando diciamo... facciamo...
pensiamo... evitiamo... ».
Come mio padre non parlava molto, anzi, era piuttosto taciturno e discreto, ma io non ho mai sofferto per la
mancanza di parole perché abbondavo di testimonianza.
Capii cosa significava essere onesti ed affidabili quando, a causa di un debito contratto da mio padre per dei
lavori nell’azienda, mangiammo a volonta legumi a pranzo e pane e mortadella a cena non so per quanto
tempo, finché non si onoro il debito. Non c¢’erano cambiali né altro di scritto, ¢’era solo una parola data e una
stretta di mano. «Vale piu di qualsiasi firma», diceva mio padre che aveva studiato, «Ne va di mezzo
I’onore..., ¢ una questione di stazza figlio mio» ribatteva mio nonno che non sapeva scrivere.
Cosi ho imparato I’onore e I’ affidabilita: con pane e mortadella.
Comunque, per essere preciso ho voluto consultare il vocabolario e alla parola “Affidabilita” ho trovato
questa spiegazione: nel linguaggio tecnico, il grado di sicurezza che puo dare un impianto in base alle sue
caratteristiche. Una questione di stazza, appunto. Come dire che un uomo ¢ affidabile quando possiede dei
valori e delle caratteristiche che glielo permettono. E attendibile, infatti, quando la sua parola & una soltanto
ed ¢ coerente con le proprie azioni, quando pone al di sopra di tutto la sua credibilita e il suo onore:
parolaccia quest’ultima caduta in disuso, considerata antiquata, relativa e ormai fuori moda.
Il rispetto di se stessi, il potersi guardare allo specchio senza farsi venire conati di vomito, pare non siano una
delle preoccupazioni maggiori di questa nostra cultura dell’apparenza, che pure ¢ smodatamente sensibile
agli specchi. Forse perché questi oggi sono cambiati e non riflettono piu la verita, bensi I’abbaglio, I’ artificio
e l'illusione. E intanto la vita sta diventando un teatrino di marionette, un palcoscenico dove si recita una
triste commedia con dei personaggi non pill “indossati” da attori ma da uomini in carne e ossa; la persona,
diventata un personaggio, teme lo specchio della verita.
Dunque: I’inaffidabile ¢ colui che “appare” serio, credibile, corretto, ma non ha le capacita (la stazza) per
mantener fede alle promesse fatte e alle responsabilita prese; non ha uno specchio che gli possa rimandare la
sua vera identita. Non ¢ sicuro, schietto, fidato, e neppure fedele.
Certamente c’¢ qualcosa che non va in lui e spesso neppure ne & cosciente, ma comunque sia si tratta sempre
di un uomo incapace di far propri i valori nei quali pur dichiara di credere. Essi perd non sono il fondamento




della sua personalita, né il perno della sua esistenza, ma solo un accessorio, qualcosa di bello che talora rende
interessante la vita. Quest’'uomo crede di credere nell’onesta e nella lealta, nell’amicizia, nel senso del
dovere e nell’onore, nella giustizia e nella fedelta... ma tutto cio ¢ solo aria fritta perché questi valori non
costituiscono i cardini della sua identita. I suoi desideri e le cose che veramente contano per lui sono altre e
talvolta persino contrastanti con quello che appare. Puo capitargli infatti di dichiarare di credere nell’amicizia
e nell’amore disinteressato, ma sotfo sotto (e spesso neanche tanto sotto) & alla ricerca disperata di un
tornaconto. Pud strombazzare a destra e a manca il suo altruismo e di “farlo per il Signore” e invece ¢ piu
preoccupato di ricevere applausi e conferme, tanto che senza questi attesi riconoscimenti il suo servizio
termina inesorabilmente, e affogato in una serie di squallide scuse. Non bada a spese nel garantire amore
eterno, mentre il “per sempre” non ¢ affatto nella sua agenda; giura fedelta ma, quando si tratta di esserci, ¢
appena uscito di casa e rientrera molto tardi. No, I’inaffidabile non ha la stazza per essere un Uomo e Totd
direbbe che ¢ solo “nu quacquaracqua’.

Bisogna dire pero che inattendibili lo siamo a volte un po’ tutti, perché la credibilita non la ereditiamo con il
DNA, e acquisirla non ¢ una passeggiata ma un impegno che dura tutta la vita. Si tratta di imparare il duro e
affascinante mestiere di essere Uomini, di desiderare 1’autenticita, di appassionarsi alla verita e tutto cio ha
un costo.

Appunto: il costo, e la persona affidabile lo conosce molto bene. Sa perfettamente quanto gli costa essere
fedele agli impegni presi e alle promesse fatte e qualche volta il prezzo &€ davvero molto alto, soprattutto per
la nostra naturale tendenza a vivere con il minimo sforzo e il massimo rendimento. Sicuramente non veniamo
al mondo con una stazza gia pronta, piuttosto ce la dobbiamo sudare, investendo nella sofferenza e nel
sacrificio per garantire la nostra attendibilita; dobbiamo impegnarci al massimo per non cadere nella terribile
tentazione del relativismo odierno. L’affidabilita e ogni altro valore - non sono cose relative. E dovremmo
temere moltissimo di aver mandato il nostro cervello all’ammasso se ci venissero a dire che tutto ¢ relativo e
noi gli credessimo. La parola data e la stretta di mano di mio padre non furono relative ma la verita di un
debito contratto fra Uomini. Costituirono la realta del pane e mortadella e il timore di mio nonno che io
crescessi senza spina dorsale. La sicurezza che quel debito sarebbe stato pagato non valeva solo per il
creditore e il debitore, ma era verita anche per le loro famiglie, per i rispettivi amici, per il sindaco, il
parroco, il paese. Le mie richieste non esaudite di comprarmi un paio di scarpe nuove, di poter andare in
vacanza o di avere qualche soldo in tasca per non far brutte figure con gli amici, non furono relative a quel
momento di difficolta, ma un NO forte e chiaro, in nome della verita. Una verita anche nei confronti di Dio,
il cui Figlio non venne al mondo relativamente.

A proposito di vocabolario, ho voluto consultare anche quello dei sinonimi e contrari e alla voce
“relativamente” ho trovato questi termini analoghi: limitatamente, moderatamente, parzialmente, pitt 0 me-
no; invece i contrari sono questi: completamente, assolutamente, incondizionatamente, totalmente...
Appunto, proprio come Cristo mori in croce per me: non relativamente! E lui fu un Uomo che di stazza se ne
intendeva: completamente, assolutamente, incondizionatamente e totalmente.
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