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Mi è stato chiesto di dire qualcosa a proposito 
dell’affidabilità. Per farlo ho pensato di 
ricorre a mio nonno, che non sapeva né 
leggere né scrivere ma che si era assunto il 
compito di spiegarmi “con la sua vita” il 
significato delle parole. Bastava che 
l’osservassi e capivo cosa voleva dire onestà, 
senso del dovere, educazione,  responsabilità, 
affidabilità. 
Non conosceva il vocabolario ma quando lo 
scoprì, non appena cominciai ad usarlo io a 
scuola, mi chiedeva spesso di consultarlo per 
lui: «Per favore, leggimi forte e chiaro!», ed 
io, preoccupato solo di fargli piacere, 
obbedivo con tale diligenza che a volte non 
capivo neppure ciò che stavo leggendo. Dopo 
la lettura mio nonno passava immediatamente 
all’applicazione pratica: «In sostanza sarebbe 
come quando diciamo… facciamo… 
pensiamo… evitiamo… ». 

Come mio padre non parlava molto, anzi, era piuttosto taciturno e discreto, ma io non ho mai sofferto per la 
mancanza di parole perché abbondavo di testimonianza. 
Capii cosa significava essere onesti ed affidabili quando, a causa di un debito contratto da mio padre per dei 
lavori nell’azienda, mangiammo a volontà legumi a pranzo e pane e mortadella a cena non so  per quanto 
tempo, finché non si onorò il debito. Non c’erano cambiali né altro di scritto, c’era solo una parola data e una 
stretta di mano. «Vale più di qualsiasi firma», diceva mio padre che aveva studiato, «Ne va di mezzo 
l’onore…, è una questione di stazza figlio mio» ribatteva mio nonno che non sapeva scrivere. 
Così ho imparato l’onore e l’affidabilità: con pane e mortadella. 
Comunque, per essere preciso ho voluto consultare il vocabolario e alla parola “Affidabilità” ho trovato 
questa spiegazione: nel linguaggio tecnico, il grado di sicurezza che può dare un impianto in base alle sue 
caratteristiche. Una questione di stazza, appunto. Come dire che un uomo è affidabile quando possiede dei 
valori e delle caratteristiche che glielo permettono. È attendibile, infatti, quando la sua parola è una soltanto 
ed è coerente con le proprie azioni, quando pone al di sopra di tutto la sua credibilità e il suo onore: 
parolaccia quest’ultima caduta in disuso, considerata antiquata, relativa e ormai fuori moda.  
Il rispetto di se stessi, il potersi guardare allo specchio senza farsi venire conati di vomito, pare non siano una 
delle preoccupazioni maggiori di questa nostra cultura dell’apparenza, che pure è smodatamente sensibile 
agli specchi. Forse perché questi oggi sono cambiati e non riflettono più la verità, bensì l’abbaglio, l’artificio 
e l’illusione. E intanto la vita sta diventando un teatrino di marionette, un palcoscenico dove si recita una 
triste commedia con dei personaggi non più “indossati” da attori ma da uomini in carne e ossa; la persona, 
diventata un personaggio, teme lo specchio della verità. 
Dunque: l’inaffidabile è colui che “appare” serio, credibile, corretto, ma non ha le capacità (la stazza) per 
mantener fede alle promesse fatte e alle responsabilità prese; non ha uno specchio che gli possa rimandare la 
sua vera identità. Non è sicuro, schietto, fidato, e neppure fedele. 
Certamente c’è qualcosa che non va in lui e spesso neppure ne è cosciente, ma comunque sia si tratta sempre 
di un uomo incapace di far propri i valori nei quali pur dichiara di credere. Essi però non sono il fondamento 



della sua personalità, né il perno della sua esistenza, ma solo un accessorio, qualcosa di bello che talora rende 
interessante la vita. Quest’uomo crede di credere nell’onestà e nella lealtà, nell’amicizia, nel senso del 
dovere e nell’onore, nella giustizia e nella fedeltà… ma tutto ciò è solo aria fritta perché questi valori non 
costituiscono i cardini della sua identità. I suoi desideri e le cose che veramente contano per lui sono altre e 
talvolta persino contrastanti con quello che appare. Può capitargli infatti di dichiarare di credere nell’amicizia 
e nell’amore disinteressato, ma sotto sotto (e spesso neanche tanto sotto) è alla ricerca disperata di un 
tornaconto. Può strombazzare a destra e a manca il suo altruismo e di “farlo per il Signore” e invece è più 
preoccupato di ricevere applausi e conferme, tanto che senza questi attesi riconoscimenti il suo servizio 
termina inesorabilmente, e affogato in una serie di squallide scuse. Non bada a spese nel garantire amore 
eterno, mentre il “per sempre” non è affatto nella sua agenda; giura fedeltà ma, quando si tratta di esserci, è 
appena uscito di casa e rientrerà molto tardi. No, l’inaffidabile non ha la stazza per essere un Uomo e Totò 
direbbe che è solo “nu quacquaracqua”. 
Bisogna dire però che inattendibili lo siamo a volte un po’ tutti, perché la credibilità non la ereditiamo con il 
DNA, e acquisirla non è una passeggiata ma un impegno che dura tutta la vita. Si tratta di imparare il duro e 
affascinante mestiere di essere Uomini, di desiderare l’autenticità, di appassionarsi alla verità e tutto ciò ha 
un costo.  
Appunto: il costo, e la persona affidabile lo conosce molto bene. Sa perfettamente quanto gli costa essere 
fedele agli impegni presi e alle promesse fatte e qualche volta il prezzo è davvero molto alto, soprattutto per 
la nostra naturale tendenza a vivere con il minimo sforzo e il massimo rendimento. Sicuramente non veniamo 
al mondo con una stazza già pronta, piuttosto ce la dobbiamo sudare, investendo nella sofferenza e nel 
sacrificio per garantire la nostra attendibilità; dobbiamo impegnarci al massimo per non cadere nella terribile 
tentazione del relativismo odierno. L’affidabilità e ogni altro valore - non sono cose relative. E dovremmo 
temere moltissimo di aver mandato il nostro cervello all’ammasso se ci venissero a dire che tutto è relativo e 
noi gli credessimo. La parola data e la stretta di mano di mio padre non furono relative ma la verità di un 
debito contratto fra Uomini. Costituirono la realtà del pane e mortadella e il timore di mio nonno che io 
crescessi senza spina dorsale. La sicurezza che quel debito sarebbe stato pagato non valeva solo per il 
creditore e il debitore, ma era verità anche per le loro famiglie, per i rispettivi amici, per il sindaco, il 
parroco, il paese. Le mie richieste non esaudite di comprarmi un paio di scarpe nuove, di poter andare in 
vacanza o di avere qualche soldo in tasca per non far brutte figure con gli amici, non furono relative a quel 
momento di difficoltà, ma un NO forte e chiaro, in nome della verità. Una verità anche nei confronti di Dio, 
il cui Figlio non venne al mondo relativamente. 
A proposito di vocabolario, ho voluto consultare anche quello dei sinonimi e contrari e alla voce 
“relativamente” ho trovato questi termini analoghi: limitatamente, moderatamente, parzialmente, più o me-
no; invece i contrari sono questi: completamente, assolutamente, incondizionatamente, totalmente…  
Appunto, proprio come Cristo morì in croce per me: non relativamente! E lui fu un Uomo che di stazza se ne 
intendeva: completamente, assolutamente, incondizionatamente e totalmente. 
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